Por Andrea Latham
ahora,
todo lo que duele tiene nombre:
achaques de la edad,
dolor post-marital,
dolor pre-marital,
cansancio del trabajo,
moretones por falta de hierro
y rasguños por falta de sueño.
ahora,
todo lo que duele tiene nombre,
definición, significado científico.
Lo que me duele, susurra nombres,
acaricia mi cuello cuando estoy cansada,
cambia, se petrifica, duerme de 3 a 12
durante los días feriados.
Toma pastillas todos los días,
siente que con ellas no puede escribir poesía.
Se vuelve vegano, se convierte al judaísmo,
se reconvierte al cristianismo, se siente culpable,
se une a las fuerzas revolucionarias,
aprende a hacer carteles y bombas molotov
que casi siempre huelen a libertad.
ahora,
todo lo que duele tiene nombre,
pero no puedo pronunciarlo.
ORGASMO
El mayor orgasmo es el acto de nacer.
Hay mujeres que nunca han sentido nada,
y colocan los dedos entre las piernas,
de noche, a oscuras,
pero no tienen idea de qué hacer con ellos,
así que lloran para sentirse mojadas.
